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En ¢l momento que la luz del primer rayo de sol, emergio a traves de la ventans del
hotel, Tlan no vacilé: se levanté de la cama sin tan siquiera esperar a que el sonido de su
despertador le desvelara. Estaba nervioso, a pesar de su experiencia como orador, en
esta ocasi6n le preocupaba verdaderamente no estar & lu altura de las circunstancias.

Se encamind directumente a la ducha, disponia de bastante tiempo hasta que comenzara
el simposio, por lo que decidio tomirselo con calma. Abri el grifo del agua caliente al
maximo, sin embargo, regulo la temperatura a 30 °C, esta era una de sus tantas manias.
Permitié que el agua le envolviera, y espero & que la mampara se cubriera de vaho, para
empezar 4 repasar en silencio su discurso. Lo repiti una y oira vez en su cabeza, y por
miés que intentaba encontrar algin error, su alegato era perfecto, pero en lugar de
tranguilizarse sus nervios se acentuaban.

Decidi6 seguir con su ritual, y se enjabon6 con gel de cilantro, se trata de un tratamiento
enriquecedor de hierbas, minerales y aceites aromiticos, que el mismo elabord en su
laboratorio. No alargo mis de 20 minutos su ducha, para que su picl no se arrugara. Era
muy concienzudo en esto, su dermis siempre debii estar perfecia.

Al salir se cubri6 con una toalla, miro la hora para comprobar que no llegarfa tarde y
aviso al servicio de habitaciones para que le llevaran el desayuno. Solicité un caf¢ solo,
cereales y un zumo de naranja, no queria comer demasiado.

Mientras esperaba abrid su maleta y saco los vaqueros viejos, sus favoritos. Se introdujo
en ellos como pudo, porque ain le quedan algo apretados, pero es incapaz de deshacerse
de ellos. Eligid su camisa verde del armario aungue no se la puso para evitar arrugarla y
la coloco junto a la americana de cuadros en el galdn. Querfa tener todo preparado para
dirigirse a la sala cuando llegara el momento.

Volvié al bafio para peinarse, pero no logro entrar, la llamada a la puerta del camarero
interrumpi6 su camino, Una vez Ilan le abri6, éste colocd la bandeja en la mesa, sin
decir nada, pero sin evitar dibujar alguna mueca en su cara, por su asombro, al
visualizar el suelo de la habitacién. Pricticamente estaba cubierto, casi en su totalidad,
por una alfombra de folios repletos de formulas matemdticas y fisicas, las cuales
formaban parte de su discurso, solo dejo libre algunos recovecos en forma de pasillo
para poder moverse por la estancia. Esta era la Gnica manera de poder revisario tedo en
tan poco tiempo, no querfa dejar nada al azar.

El sirviente se dirigié hacia él sorieando como pudo la moqueta de papel, para
entregarle personalmente ¢l periddico, se despidi6 educadamente y salid sin més. Ilan
obvid los gestos del camarero sin importarle absolutamente nada de lo pudiera pensar,
para €l, solo existia su realidad.

Se sentd frente a la ventana, bebié un sorbo de café y comenzd a leer la gaceta. Su
coraz6n palpitd con fuerza al observar el titular del periédico: "El gran descubrimiento
del siglo”, parpadeo dos veces antes de poder continuar, aungue estaba acostumbrado a
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ser parte de las nolicias, uparecer en la pagina principal hasta ahora no le habia
sucedido.

Empezé a pasear por el camino que habia dejado libre en la habitacion y continud
leyendo:

"El prestigiose perfumista ha vuelto a sus origenes en el campo de la investigacién
logrando un hallazgo impensable, volver atrds en el tiempo, a cualquier momento
pasado de nuestras vidas, u través de los olores que nos evocan hacia ese instante”.

Era incapaz de continuar la lectura, un sudor frio recorria su frente, las piernas le
temblaban ¢ incluso parecfa que comenzaba a hiperventilar. No podia apartar la mirada
de los cientos de férmulas que envolvian el suelo. Saco fuerzas como pudo, se sentd en
la cama vy contindo ojeando la noticia, pronunciando el texto en voz alta para lograr
comprender cada palabra.

“La nariz de este gran talento, es capaz, de captar las fragancias descritas por otros
individuos, que han percibido en algin momento de sus vidas, Bien sea en una situacion
traumitica, o por el contrario, 4l experimentar un momento MAgico. En nuestro cerebro,
queda grabada cada nota de olor que percibimos en estas circunstancias, por ejemplo,
desde el sutil aroma a vainilla, del helado que tomamos en una primera cita o el togue
salino de una ldgrima derramada en un momento de dolor.

El estudio enfatiza en la idea. de gue las sefiales qufmicas humanas, incluso aquellas de
las que no somos conscientes, nos transportan de nuevo al momento imicial en gue
nuestro cerebro las advirtid, El cientifico plasma esa esencia en un perfume, compuesto
por los distintos aromas que confluyen en el tiempo al gque queremos regresar. A partir
de ahora podremos cambiar nuestra vida con el simple gesto de aromalizar nuestro
presente”.

Arrojé el periddico dl suelo, llevando sus manos a la cabeza, y sollozé con fuerza,
permitiendo que su respiracion se entrecortara, hasta tal punto de querer no controlarla y
evaporarse con ella.

Todo era cierto, el periodista que firmaba la noticia no se habfa equivocado en nada de
fo que contaba, sin embargo, hasta ayer, no descubrié que su hallazgo era un arma de
doble filo y su responsabilidad era no presentario. El problema es que desconocia como
ocultar sus estudios al mundo, recientemente compartié sus impresiones con los
accionistas del proyecto pero habia mucho dinero en juego y éstos le presionaban para
silenciar las contrariedades surgidas en el proceso,

Permanecid durante unos minutos mds sentado en la cama compadeciéndose, sin
embargo, [Tan necesitaba tener todo controlado, y si no dominaba sus sentimientos no [o
conseguiria. Se levantd a la vez que secaba sus ligrimas con la mano e inicio de nuevo
la comprobacién de todas y cada una de las f6rmulas, alcanzd uno de los pliegos del
suelo v sin saber muy bien como, descubrié una nueva anotacion en el margen derecho
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que decia: “Todo debe volver a su estado natural”, Observé que era su letra pero no
recordaba haberla escrito,

Fruncié el cefio con energia como solia hacer cada vez que se enojaba, no rememorar en
gue momento o circunstancias lo habia redactado, le irrito. Atn asi intentaba
comprender el significado de la frase, sin embargo, por mds veces que lo repetia no lo
lograba.

Era tal su frustracién que la rabia le incitd a golpear con su pufio en la mesa, con tanty
potencia que quebrs débilmente el cristal, aunque fue suficiente para arafiarse en la
mano. llan se dirigié al bafio para aclarase la palma con agua, 1a mantuvo debajo del
grifo unos segundos mientras se mird en el espejo y observo la tristeza de sus ojos con
detenimiento. Su mirada estaba apagada desde hace un tiempo y le inquietaba.

Al comenzar los ensayos de su proyecto decidid realizarlos en personas desconocidas,
pero ¢l deseo de volver a su momento pendiente, fue mds fuerte, y elaboro su propio
perfume. El dilema ¢s que desde que lo ejecuto algo cambio, hay un vacio en él que le
desgarraba por dentro, pero desconoce cudl es el detonante de su tristeza.

De regreso 4 la habitacién se vistié su camisa, la hora de la presentacidn se acercaba y
necesitaba apresurarse, si querfa evitarla. Reitero su lectura caminando entre la alfombra
de papel y entonces abservé que en ¢l folio situado al pie de la cama también se habian
afiadido unos apuntes, los cuales tampoco recordaba. Se trataba de una lista de
ingredientes y en medio de tanta confusién, no lo pensd, agarro una de sus: probetas ¥
comenzd a afiadir sustancias. Segin sus anomaciones, debia seguir un orden muy
estricto; primero puse la geosmina para evocar el aroma de la tierra, después genariol
dando una nola a flores frescas, anadio un toque de aldehidos y el broche final, una
pincelada de pimienta rosa.

No disponfa de tiempo para dejar macerar su mezcla y decidié darle un poco de calor
para que la evaporacién hiciera el resto. Respiro profundamente y destapo su (ragancia
inhalando cada sustancia, lentumente sus parpados se cerrsban adormecidos por el
efecto de los quimicos.

El cuerpo le pesaba, y una vibracion suave le producia un hormigueo en los pies.
Notaba su cabeza apoyada en el respaldo de un asiento pero no entendis muy hien
donde se encontraba, todavia seguia sturdido a consecuencia de los gases. Se
envalentono y decidia abrir sus ojos para mirar a su alrededor, se situaba al fondo del
pasitlo en ¢l vagén de un tren. Mir su reloj y se habia parado, aprovecho para estirar un
poco su cuerpo entumecido a la vez que observaba a través del cristal de la ventana una
arboleda, en aquel momento le vino a la memoria, habia vuelto al 27 de marzo de hace
dos afios, no obstante, desconocia por qué habfa vuelto justo a esa reminiscencia.

No era habitual que Ilan viajara en ave, pero recordd que ese dia habia huelga de
aviones y fue la forma mis ripida de trasladarse a Barcelona. Se desplazaba por
motives familiares; su sobrina se graduaba.
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Decidié caminar por el pasillo, observé que todos los asientos estaban ocupados, sin
embargo, de entre los pasajeros solo una chica situada justo en el dltimo asiento llamo
su atencion. Le era familiar, pero por més intentaba acordarse de ella concluyd que no la
conocia.

Su figura era esbelta, la melena rubia, los ojos verdes y labios proluberantes. Por alguna
extraiia razén no podia dejar de obsérvala. Se acercd un poco mis, e inquieto decidid
preguntarie su nombre y no obtuvo respuesta. Dusiio de una mente curiosa que no tolera
que ninguna pregunta guede sin respuesta (que no es lo mismo que cotilla) volvio a
insistir, aungue tampoco luvo suerle esta vez.

Le parecié que ella no podia verle, algo gue le confundia, porque como describia en su
estudio, ¢l si adverifa los sentimientos vividos ese dia rememorindolos en este presente,
como la emocion que sentfa por ir a ver a su familia. Incluso notaba el traqueteo del tren
en el que viajaba, por eso, no lograba entender porque no interactuuba con la joven.

Pas6 su mano por el brazo de la chica para averiguar si era real y al tocarle percibid
como ésta le sonrefa. Lo que le despistd atin mds, no sabia por qué, pero crefa que ella
era la clave de su “déja

Al levantar su rostro ojed su reflejo en el cristal de la ventana observando que sus 0jos
ya 1o estaban tristes, con decisién se acerco mis a ella y exhalo su esencia advirtiendo
cada nota de olor: gardenia, &mbar, almizcle, coco, cereza y pomelo. La reconocio sin
ningiin tipo de duda esa era su fragancia més misteriosa fresca y sensual, “Samay”. Y lo
entendid todo, volvid al dia que la perdid para siempre.

La chica misteriosa era Laila, su otra mitad. Ellos vigjaban juntos en el tren cuando se
descarrilé e Ilan sobrevivid, pero ella no lo logro. La primera vez gue uso su fragancia
para revivir esta alusion, la salvé pero no obtuvo lo que €l queria, su acto no la devolvid
a la vida, hizo que &l la olvidara. Todos los recuerdos que la mantenfan viva en ¢l
desaparecieron junto-con el dolor de la pérdida.

Cada detalle, cada instante hasta la mds minima caricia de Laila estaban de nuevo en su
memoria, habfa vuelto a recuperarla, aungue esto significaba que el desconsuelo
también habia regresado, no le importaba. Poder rescatar cualquier vivencia con ella era
mis valioso.

Nan evoed a este recuerdo en innumerables ocasiones, y siempre la salvaba. No tenia
fuerzas para perderla de nuevo, por eso en los mirgenes de su discurso, incluyo
anotaciones y asi no olvidar volver a este momento para rescatarla a su memoria,

Sus ldgrimas cafan solas, sin forzarlas se acercd a sus labios y volvié a besarlos
sabiendo gue no era real, esta vez dejé estrellar el tren.

Despertd en la cama del hotel, pero la sensacidn de vacio habia desaparecido, aunque le
invadia el dolor era feliz. Recogi6 todos los folios del suelo, los introdujo en la papelera
y los quemo.



